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CAPITOLU L 1

Î n clipa trezirii, în mintea căpitanului Davidson își făcură 
apariția două evenimente ale zilei precedente. Căpitanul 
rămase întins în întuneric și le contemplă pentru o vreme. 

Unul era bun: sosise transportul cel nou de femei. Să nu‑ți vină 
să crezi! Erau acolo, în Centralville, la douăzeci și șapte de ani‑lu‑
mină de Pământ cu NAFAL‑ul și la patru ore de zbor până în 
Tabăra Smith, al doilea transport de femele pentru împerechere 
al coloniei Noul Tahiti, sănătoase și curate, două sute douăspre‑
zece capete, stoc uman a‑ntâia. Sau, oricum, destul de bunicel. Al 
doilea eveniment era prost: un raport din Insulele Sterpe despre 
recolte slabe, eroziuni masive, o alunecare de teren. Șirul de 
două sute douăsprezece femeiuști pieptoase, bune de iubit, îi 
dispăru din minte când își imagină ploaia ce turna pe pămân‑
tul arat, transformându‑l în noroi, apoi subțiind noroiul într‑o 
zeamă roșie care curgea peste stânci, în marea șfichiuită de 
ploaie. Eroziunea începuse înainte ca el să plece de pe Insulele 
Sterpe pentru a prelua conducerea Taberei Smith și, fiind dotat 
cu o memorie vizuală excepțională, de tipul denumit eidetic, 
și‑o reamintea acum perfect. Se părea că gulie ăla de Kees avusese 
dreptate: în locurile unde intenționai să pui ferme trebuia să lași 
mulți copaci în picioare. Cu toate acestea, Davidson nu reușea 
să înțeleagă de ce o fermă de soia trebuia să irosească atâta teren 
prețios pentru copaci, dacă solul era întreținut cu adevărat ști‑
ințific. În Ohio nu era așa; dacă voiai porumb, plantai porumb 
și nu risipeai terenul cu pomi și alte chestii. Pământul era însă 
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o planetă îmblânzită, pe când Noul Tahiti, nu. De aceea se 
găsea Davidson aici, ca s‑o îmblânzească. Dacă din Insulele 
Sterpe nu mai rămăsese acum decât piatră, la gunoi cu ele; 
începi iarăși, pe altă insulă și te străduiești să iasă mai bine. 
Nu putem da greș, noi suntem Oameni. O să‑nveți tu imediat 
ce‑nseamnă asta, planetă nenorocită! gândi Davidson și rânji în 
penumbra barăcii, deoarece îi plăceau înfruntările. Oameni 
Gânditori, își zise el, apoi Femei! și șirul de figurine începu să 
i se perinde prin minte, zâmbind și legănându‑se.

— Ben! urlă el, ridicându‑se și lăsându‑și tălpile pe dușumeaua 
goală. Adu apă fierbinte, iute‑iute!

Răcnetul îl trezi complet. Se întinse, se scărpină pe piept, își 
trase șortul și ieși din baracă în lumina soarelui, făcându‑le pe toate 
într‑o suită rapidă de mișcări. Era un bărbat voinic, cu mușchi pu
ternici și‑i plăcea să‑și folosească trupul antrenat. Ben, creechiul1 
lui, pregătise apa; o pusese pe foc, ca de obicei, iar acum stătea 
și privea în gol, tot ca de obicei. Creechii nu dormeau niciodată, 
doar stăteau și priveau.

— Dejunul! Iute‑iute! porunci Davidson, luându‑și aparatul 
de ras de pe masa grosolană, unde creechiul îl pusese alături de 
un prosop și de o oglinjoară proptită vertical.

Avea multe de făcut azi deoarece, în ultima clipă înainte 
de‑a se scula, hotărâse să zboare până la Central, să vadă cu 
ochii lui femeile. Nu aveau să reziste prea mult, două sute 
douăsprezece printre două mii de bărbați și, ca și în primul 
transport, majoritatea erau, probabil, Mirese de Colonie, deci 
numai vreo douăzeci‑treizeci veniseră ca Personal de Recreere; 
dar puștoaicele alea erau niște gagici ale dracului de lacome și 
Davidson intenționa, de data asta, să fie primul la rând cu cel 
puțin una dintre ele. Zâmbi în partea stângă, păstrând obrazul 
drept nemișcat sub lama care zumzăia.

1 Creechie, în original; pentru facilitarea lecturii, ortografia a fost simpli‑
ficată (creechiul, nu creechie‑ul etc.) (n. red.).



Lu m i i  î i  s p u n e a u Pă d u r e 9

Bătrânul creechie se mocăia; avea nevoie de o oră ca să aducă 
dejunul de la bucătărie.

— Iute‑iute! zbieră Davidson și Ben își transformă târșâitul 
fără oase într‑un umblet.

Ben avea cam un metru înălțime, iar blana lui de pe spate era 
mai mult albă decât verde; era bătrân și prost chiar și pentru un 
creechie, însă Davidson știa cum să se poarte cu el. Mulți oa‑
meni nu puteau să se descurce cu creechii cei buni de nimic, dar 
Davidson nu avusese niciodată probleme cu ei: l‑ar fi putut îm‑
blânzi pe oricare dacă ar fi meritat osteneala. Totuși, nu prea 
merita. Adu suficienți oameni, construiește mașini și roboți, 
ridică orașe și ferme, și nimeni n‑o să mai aibă nevoie de creechi. 
Iar asta era o chestie bună. Planeta, Noul Tahiti, era, realmente, 
făcută pentru oameni. Curățată bine, cu pădurile tăiate pentru 
a lăsa loc culturilor de cereale, cu sălbăticia, ignoranța și apucă‑
turile primitive înlăturate, ar fi fost un paradis, un adevărat eden. 
O planetă mult mai bună decât Pământul cel uzat. Ar fi fost pla
neta lui, deoarece, în adâncul firii, ăsta era Don Davidson: un 
îmblânzitor de planete. Nu era lăudăros, dar își cunoștea capa‑
citățile. Pur și simplu, așa era făcut. Știa ce voia și cum să obțină 
ce voia. Și chiar obținea. Întotdeauna.

Dejunul îi răspândi o căldură plăcută în stomac. Buna dispo‑
ziție nu îi dispăru nici măcar atunci când îl zări pe Kees Van 
Sten îndreptându‑se către el: un bărbat gras, alb și îngrijorat, cu 
ochii holbați ca niște mingi albastre de golf.

— Don, începu Kees fără să‑l salute, nătărăii au vânat iarăși 
căprioare‑roșii în Fâșii. În camera din spate din Lounge sunt 
optsprezece perechi de coarne.

— Kees, nimeni nu i‑a putut opri niciodată pe braconieri de 
la braconaj.

— Tu îi poți opri. De‑asta trăim cu legea marțială permanentă 
și de‑asta‑i colonia noastră militarizată. Ca să se respecte legile.

Un atac direct din partea grăsanului Gulie! Era de‑a dreptul 
amuzant.
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— Bine, zise Davidson, împăciuitor. I‑aș fi putut opri. Însă 
trebuie să am grijă de oameni, asta‑i datoria mea, așa cum ai spus 
chiar tu. Iar oamenii sunt cei mai importanți. Nu animalele. 
Dacă un pic de braconaj îi ajută pe oameni să îndure traiul de 
aici, atunci intenționez să‑nchid ochii. Trebuie să se distreze și 
ei cumva.

— Au la dispoziție jocuri, sporturi, înregistrările celor mai 
importante evenimente sportive din ultimul secol, alcool, halu‑
cinogene și un lot proaspăt de femei în Central pentru cei nemul
țumiți de aranjamentele destul de lipsite de imaginație ale Armatei 
referitoare la homosexualitatea igienică. Eroii tăi de la frontieră 
sunt niște răsfățați ro[i de vicii și nu‑i necesar să extermine o spe
cie băștinașă rară doar „ca să se distreze“. Dacă nu iei măsuri, va 
trebui ca în raportul meu către căpitanul Gosse să consemnez o 
abatere majoră de la Convenția Ecologică.

— N‑ai decât să procedezi așa, dacă ți se pare nimerit, Kees, 
replică Davidson, care nu‑și pierdea niciodată cumpătul. Modul 
în care un european, cum era Kees, se înroșea când nu‑și mai 
putea controla nervii era, cumva, patetic. La urma urmei, con‑
tinuă el, asta ți‑e meseria. N‑o să fac contestație; n‑au decât să se 
certe la Central și să hotărască cine are dreptate. Kees, de fapt, 
tu vrei să păstrezi locul ăsta așa cum e acum. Ca pe o gigantică 
rezervație naturală. Pe care s‑o privești, s‑o studiezi… Perfect, 
doar ești un specialist. Noi însă suntem niște tipi obișnuiți care‑și 
văd de treburile lor. Pământul are mare, mare nevoie de lemn. 
Pe Noul Tahiti am găsit lemn. Așa încât am devenit tăietori de 
lemne. Vezi, noi ne deosebim prin aceea că, pentru tine, Pămân
tul nu‑i pe primul loc. Pentru mine, este.

Kees îl privi pieziș, cu ochii lui rotunzi și albaștri.
— Este, oare? Vrei să transformi planeta asta într‑o imagine 

a Pământului, da? Un pustiu din beton?
— Când rostesc cuvântul „Pământ“, Kees, eu mă gândesc la 

oameni. La bărbați. Pe tine te preocupă căprioarele, pomii, bu‑
ruienile, perfect, asta‑i păsărica ta. Mie însă îmi place să văd lu‑
crurile în perspectivă, de sus în jos, și, deocamdată, sus se găsesc 
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oamenii. Acum noi suntem aici și de aceea planeta asta se va 
transforma cum vrem noi. Fie că‑ți place, fie că nu, este o reali‑
tate… așa stau lucrurile. Uite ce‑i, aș vrea s‑o întind până‑n Cen
tral să le văd pe noile coloniste. Vii și tu?

— Nu, mulțumesc, căpitane, răspunse specialistul și se în‑
dreptă spre baraca Laboratorului.

Era furios. Iritat din cauza nenorocitelor ălora de căprioare. 
Erau, într‑adevăr, niște animale mari. Memoria perfectă a lui 
Davidson și‑o reaminti pe prima, zărită chiar acolo, în Ținutul 
Smith: o umbră mare și roșie, înaltă de doi metri până la greabăn, 
cu o coroană de coarne înguste și aurii, un animal iute și curajos, 
cel mai bun vânat, perfect, care putea fi închipuit. Pe Pământ 
foloseau deja robocăprioare, chiar și în Munții Stâncoși și în Parcul 
Himalaya; căprioarele adevărate dispăruseră aproape complet. 
Creaturile astea reprezentau visul oricărui vânător. Așa încât, 
aveau să fie vânate. Ce dracu’, le vânau până și creechii sălbatici, 
cu arculețele lor jalnice. Căprioarele trebuiau să fie vânate de‑
oarece de asta se găseau acolo. Numai amărâtul ăsta sensibil, 
Kees, nu putea înțelege. De fapt, era deștept, dar nu îndeajuns 
de realist. Nu pricepea că pentru a câștiga trebuie să te dai de 
partea învingătorilor. Iar Omul, conchistador experimentat, câș
tigă de fiecare dată.

Davidson se grăbi prin așezare, cu soarele dimineții în ochi, 
trăgând în piept aerul care mirosea a lemn proaspăt tăiat și fumul 
dulceag de lemn ars care se înălța în văzduhul cald. Lucrurile erau 
destul de ordonate pentru o tabără forestieră. Cei două sute de 
bărbați din tabără îmblânziseră, în numai trei luni‑P, o porțiune 
bunicică din sălbăticie. Tabăra Smith: două domuri geodezice 
mari din plastic ondulat, patruzeci de barăci din lemn, construite 
de creechi, gaterul și crematoriul, care lăsa un norișor albastru 
peste sute de metri pătrați de bușteni și cherestea; mai sus, câmpul 
de aterizare și hangarul mare din prefabricate, destinat elicopte‑
relor și mașinilor grele. Asta era tot. Însă, când sosiseră ei, nu 
existase absolut nimic. Numai copaci. Un codru întunecat de 
trunchiuri răsucite și încolăcite, fără de sfârșit și fără de înțeles. 
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Un râu leneș acoperit și sufocat de pădure, câteva colibe ale 
creechilor, pitite printre tulpini, căprioare‑roșii, maimuțe pă‑
roase, păsări. Și copaci. Rădăcini, trunchiuri, ramuri, crenguțe, 
frunze… frunze deasupra capului și sub tălpi, în față și în ochi, 
nenumărate frunze pe nenumărați copaci.

În cea mai mare parte, planeta Noul Tahiti era alcătuită din 
apă: oceane calde și puțin adânci, întrerupte ici și colo de recife, 
insulițe și arhipelaguri, precum și de cele cinci mari Ținuturi, ce 
alcătuiau un arc de 2 500 de kilometri în sectorul din nord‑vest. 
Iar toate continentele acelea erau acoperite cu copaci. Ocean și 
pădure. Astea erau opțiunile pe Noul Tahiti. Apă și soare sau 
umbră și frunze.

Oamenii se aflau însă acolo ca să risipească umbra și să trans‑
forme hățișurile în scânduri netede, care pe Pământ erau mai 
prețioase decât aurul. Nu era nicio exagerare, deoarece aurul se 
putea obține din apa de mare sau de sub ghețurile Antarcticii, 
dar nu și lemnul, căci acesta se putea obține numai și numai din 
copaci. Iar pe Pământ devenise, într‑adevăr, un lux necesar. De 
aceea, pădurile extraterestre erau transformate‑n lemn. Două sute 
de bărbați cu robofierăstraie și topoare tăiaseră deja, în numai trei 
săptămâni, opt Fâșii late de un kilometru și jumătate în Ținutul 
Smith. Cioturile Fâșiei celei mai apropiate de tabără erau, de 
acum, albe și sfărâmicioase; tratate chimic, aveau să se trans‑
forme într‑o cenușă fertilă până la sosirea coloniștilor perma‑
nenți, fermierii care aveau să se instaleze în Ținutul Smith. Lor 
nu le mai rămânea decât să planteze semințele și să aștepte încol
țirea lor.

Toate acestea se mai făcuseră odată, de mult. Asta era ceva 
straniu și reprezenta, de fapt, dovada că Noul Tahiti le era des‑
tinat oamenilor. Tot ceea ce se găsea acolo venise de pe Pământ 
cu un milion de ani în urmă, iar evoluția urmase o linie atât de 
asemănătoare, încât recunoșteai imediat orice: pin, stejar, nuc, 
castan, brad, ilice, frasin; căprioară, pasăre, șoarece, pisică, jder, 
maimuță. Bineînțeles, umanoizii de pe Hain‑Davenant pretin‑
deau că ei făcuseră asta, în aceeași perioadă în care colonizaseră 
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Pământul, dar, dacă‑i ascultai pe extratereștrii ăia, descopereai că 
ei ar fi populat, pasămite, toate planetele din galaxie și ar fi inven
tat totul, de la sex și până la piuneze. Teoriile despre Atlantida 
erau mult mai realiste și planeta ar fi putut foarte bine să fie o 
colonie atlantă uitată. Oamenii însă muriseră. Iar ființa cea mai 
asemănătoare lor, care se dezvoltase din linia maimuțelor pentru 
a‑i înlocui, era creechiul – înalt de un metru și acoperit cu blană 
verde. Ca extratereștri erau standard, dar ca oameni erau un 
vacs – pur și simplu, nu semănau deloc cu aceștia. Poate peste încă 
vreun milion de ani. Conchistadorii apăruseră însă mai devreme. 
Acum, evoluția nu mai avea pasul unei mutații întâmplătoare, 
o dată la un mileniu, ci viteza navelor stelare ale Flotei Terrane.

— Hei, căpitane!
Davidson se răsuci, o reacție întârziată doar cu o fracțiune 

de secundă, dar destul ca să‑l nemulțumească. Planeta asta bleste
mată avea ceva în ea, în soarele auriu și cerul albicios, în brizele 
molcome care aduceau arome de frunze și polen, ceva care te 
făcea să visezi cu ochii deschiși. Hoinăreai, gândindu‑te la con‑
chistadori, la destin și la alte chestii, și începeai să te miști încet 
și leneș ca un creechie.

— ’Neața, Ok! îi răspunse șefului tăietorilor de lemne.
Negru și vânos ca un cablu de oțel, Oknanawi Nabo era opu

sul fizic al lui Kees, dar avea aceeași privire îngrijorată.
— Ai o clipă liberă?
— Sigur că da. Ce te frământă, Ok?
— Împuțiții ăștia mici.
Se rezemară cu spatele de o balustradă ruptă. Davidson își 

aprinse prima marijuana a zilei. În lumina soarelui, fumul albăs‑
trui și cald se înălța lent în văzduh. Pădurea dinapoia taberei, o 
fâșie netăiată, lată de cinci sute de metri, era plină de zgomote: 
pocnituri, trosnituri, scârțâituri, foșnete, fâșâituri, sunetele ce 
populează totdeauna pădurile dimineața. Poiana aceea ar fi putut 
să se afle în Idaho, în 1950. Sau în Kentucky, în 1830. Ori în 
Galia, în 50 î.e.n. „Cip‑cirip!“, cântă, în depărtare, o pasăre.

— Mi‑ar plăcea să scap de ei, căpitane.
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— De creechi? Cum adică, Ok?
— Să‑i las să plece. La gater nu‑i pot face să muncească înde‑

ajuns ca să am motiv să‑i păstrez. Nu‑s decât o uriașă bătaie de 
cap. Pur și simplu, nu muncesc.

— Lucrează, dacă știi cum să‑i iei. Doar ei au ridicat tabăra.
Chipul de obsidian al lui Oknanawi era de neclintit.
— În fine, pesemne că tu știi cum să‑i iei. Eu, unul, n‑am 

habar. Făcu o pauză, apoi urmă: În cursul de Istorie Aplicată, 
pe care l‑am urmat în timpul pregătirii pentru Zone de Frontieră, 
se spunea că sclavia n‑a dat niciodată roade. N‑a fost rentabilă.

— Așa‑i, dar aici nu‑i vorba de sclavie, Ok, băiatule. Sclavii 
erau oameni. Când crești vite, e vorba de sclavie? Nu. Și e o ocu‑
pație rentabilă.

Oknanawi încuviință impasibil, dar continuă:
— Sunt prea mititei. Am încercat să‑i înfometez pe cei mai 

încăpățânați. Pur și simplu, stau, se zgâiesc în gol și mor de foame.
— Sunt mici, așa‑i, dar nu te lăsa prostit, Ok. Sunt duri; au 

o rezistență colosală și nu simt durerea la fel ca oamenii. Nu uita 
asta. Tu crezi că dacă‑l pocnești pe unul e ca și cum ai lovi un copil. 
Crede‑mă, dac‑ar fi după ce simt ei, ai fi putut, la fel de bine, să 
dai într‑un robot. Uite, te‑ai culcat cu câteva femele și ai văzut că 
parcă nu simt nimic, nici plăcere, nici durere; stau acolo, ca niște 
saltele, indiferent ce le‑ai face. Toți sunt așa. Poate c‑au mai mulți 
nervi primitivi decât oamenii. Ca peștii, de pildă. Să‑ți zic o 
chestie scârboasă, apropo de asta. Pe când eram în Central, înainte 
de a veni aici, unul dintre masculii îmblânziți a sărit la mine. Știu 
că ți s‑a spus că ei nu luptă niciodată, însă ăsta a venit glonț la 
mine și noroc că nu era înarmat, altfel m‑ar fi omorât. Aproape 
c‑a trebuit să‑l ucid, ca să‑mi dea drumul. Și revenea întruna. 
E incredibil câte lovituri a primit, fără să le simtă măcar. Ca un 
gândac pe care trebuie să‑l strivești, deoarece nu știe c‑a fost deja 
călcat. Uite aici.

Davidson își aplecă țeasta tunsă perie și arătă o umflătură 
înapoia unei urechi.
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— Era aproape gata să‑mi facă felul – asta după ce‑i rupse‑
sem brațul și‑l umplusem de borș pe față! Nu mai reușeam să‑l 
opresc… Ok, toată chestia e că acești creechi sunt puturoși, proști, 
trădători și nu simt durerea. Trebuie să fii dur cu ei.

— Nu merită oboseala, căpitane. Blestemații ăștia verzi nu 
vor să lupte, nu vor să muncească, nu vor să facă nimic. Decât 
să mă enerveze.

În mormăitul lui Oknanawi se simțea o cordialitate, care nu 
reușea să‑i mascheze însă încăpățânarea. Nu avea să‑i bată pe 
creechi pentru că erau mult mai plăpânzi decât el; asta era clar 
în mintea lui și deveni evident și pentru Davidson, care acceptă 
imediat ideea. Știa cum să‑și manevreze oamenii.

— Fii atent, Ok! Încearcă următoarea chestie: adună‑i pe șefii 
lor și spune‑le c‑ai să‑i injectezi cu halucinogene. Mescalină, opiu, 
orice, ei nu le deosebesc, dar se tem de ele. Nu exagera și‑ți garan
tez c‑o să ai succes.

— De ce le e frică de halu? întrebă șeful de echipă.
— De unde să știu? Femeile de ce se tem de șoareci? Ok, în 

privința femeilor și a creechilor, nu căuta explicații! Apropo de 
gagici, tot mă duc la Central acum, vrei să pun mâna pe vreuna 
pentru tine?

— Mai bine, ia mâna de pe câteva, până pot veni și eu, rânji 
Oknanawi.

Pe lângă ei trecu un grup de creechi ce cărau o bârnă lungă 
pentru Sala de Recreere ce se construia pe malul râului. Siluetele 
micuțe și lente transportau bârna uriașă aidoma unor furnici 
care duc o omidă moartă și înțepenită. Oknanawi îi privi și rosti:

— Căpitane, adevărul e că mă trec fiorii.
Afirmația suna straniu, mai ales din partea unui tip dur și 

liniștit, ca el. 
— De fapt, Ok, sunt de acord cu tine: nu merită nici deranjul, 

nici riscul. Dacă nu era pe aici căcăciosul ăla de Lyubov și nici 
colonelul nu se încăpățâna într‑atât să respecte Codul, cred c‑am 
fi putut curăța zonele astea în care ne‑am stabilit, în loc să re‑
curgem la chestia cu Munca Voluntară… Mai devreme sau mai 
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târziu, tot au să dispară, și cu cât mai repede, cu atât mai bine. 
Asta‑i situația. Dintotdeauna, rasele primitive au trebuit să se 
încline înaintea celor civilizate. Sau să fie asimilate. Dar e sigur, 
ce naiba, că n‑o să asimilăm niște maimuțe verzi! Și, după cum 
ai spus chiar tu, sunt destul de deștepți ca să nu‑i crezi pe de‑a 
întregul. Ca maimuțele alea mari care trăiau cândva în Africa, 
nu mai știu cum le zicea…

— Gorile?
— Așa! O să ne descurcăm mai bine, aici, fără creechi, tot așa 

cum ne‑am descurcat mai bine fără gorile în Africa. Ne stau în 
cale… Însă Tata Ding‑Dong spune să folosim munca creechilor, 
iar noi o folosim. O vreme… Este? Pe diseară, Ok!

— Este, căpitane!
Davidson intră în cartierul general al taberei: un cub din scân

duri de pin, cu latura de patru metri, două birouri, un dozator 
de apă și locotenentul Birno, care repara un walkie‑talkie.

— Ai grijă să nu dai foc taberei, Birno!
— Adă‑mi și mie o Colo, căpitane! Blondă. 34‑22‑36.
— Hristoase, numai atât?
— Nu știi că‑mi plac alea mai slăbuțe?
Birno își schiță expresiv preferința în aer. Zâmbind, Davidson 

se îndreptă spre hangar. Ridicându‑se cu elicopterul deasupra 
taberei, privi în jos: cuburi de copii, cărări abia schițate, poieni 
prelungi și presărate cu cioturi și buturugi, micșorându‑se toate, 
în vreme ce aparatul se ridica. Putea zări acum verdele pădurilor 
virgine de pe insula uriașă, iar, dincolo de verdele acela întune‑
cat, smaraldul oceanului, pierzându‑se în depărtare. Tabăra Smith 
părea o pată galbenă, un petic pe o uriașă tapiserie verde.

Traversă Strâmtoarea Smith și terenurile împădurite din nor‑
dul Insulei Centrale și pe la amiază ajunse în Centralville. Semăna 
cu un oraș sau așa i se părea lui după trei luni petrecute în pă‑
dure; străzi și case adevărate care erau acolo de la înființarea 
Coloniei, cu patru ani în urmă. Nu‑ți dădeai seama că, în reali‑
tate, era un amărât de orășel de frontieră până priveai spre sud, 
cam la un kilometru depărtare, și vedeai strălucind, deasupra 
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buturugilor și aleilor asfaltate, un turn auriu, mai înalt decât 
orice altă clădire din Centralville. Nava nu era mare, dar acolo 
părea imensă. Era însă doar o auxiliară, o navetă, bărcuța unei 
corăbii; racheta NAFAL Shackleton se afla pe orbită, la o depăr‑
tare de o jumătate de milion de kilometri. Naveta era numai o 
sugestie, doar degetul mic al măreției, al puterii, al preciziei de 
aur care era tehnologia pământeană a zborului interstelar.

De aceea, pentru o clipă, zărind racheta venită de acasă, ochii 
lui Davidson se umplură de lacrimi. Nu se rușină de ele. El era un 
patriot. Așa se născuse: patriot.

În curând, umblând pe străzile orășelului, începu să zâm‑
bească. Într‑adevăr, femeile erau acolo și‑ți puteai da seama că 
erau nou‑venite. Majoritatea purtau fuste strâmte și lungi, cu 
pantofi mari, ca niște galoși, roșii, purpurii sau aurii, și cămăși 
brodate cu fir de aur sau argint. Se terminase cu sfârcurile dez‑
golite. Moda se schimbase; păcat. Toate aveau părul strâns în 
sus, dat pesemne cu fixativul acela cleios pe care‑l foloseau de 
obicei. Urât ca naiba, dar cu adevărat o chestie pe care numai 
femeile și‑o puteau face și de aceea era ațâțător. Davidson rânji 
spre o euroafră micuță și pieptoasă, cu un coc mai mare decât 
capul; nu i se răspunse printr‑un zâmbet, ci printr‑o legănare a 
șoldurilor care spunea limpede: „Hai cu mine, hai cu mine!“. 
Nu‑i urmă însă invitația. Nu încă. Merse la cartierul general din 
Central – piatră și plastiplat, patruzeci de birouri, zece doza‑
toare de apă și un arsenal subteran – și luă legătura cu Comanda 
Administrației Coloniei Noul Tahiti. Se întâlni cu câțiva mem‑
bri ai echipajului de lansare, lăsă o cerere pentru un semirobot 
descojitor și hotărî împreună cu vechiul lui amic, Juju Sereng, 
să se întâlnească la ora paisprezece în barul Luau.

Ajunse la bar cu o oră mai devreme, ca să înfulece ceva îna‑
inte de a începe cu băutul. Lyubov era și el acolo, împreună cu 
doi tipi îmbrăcați în uniforma Flotei, pesemne specialiști veniți 
cu naveta de pe Shackleton. Davidson nu respecta prea mult 
Flota – o grămadă de șmecherași eleganți care lăsau Armatei 
toate treburile murdare, scârboase și periculoase de pe planetă; 
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dar gradul era grad și, oricum, era amuzant să‑l vezi pe Lyubov 
purtându‑se prietenos cu orice ofițer. Gesticula în timp ce vor‑
bea, așa cum făcea mereu. Trecând pe lângă el, Davidson îl bătu 
pe umăr și i se adresă:

— Salut, Raj, bătrâne, cum îi păcălești?
Trecu mai departe, fără să aștepte strâmbătura, deși îi părea 

rău că o pierde. Era extraordinar de caraghios cât de mult îl ura 
Lyubov. Probabil că era efeminat, ca mulți intelectuali, și de‑
testa virilitatea lui Davidson. Oricum, el nu avea să‑și piardă 
vremea detestându‑l, nu merita oboseala.

Luau servea o friptură minunată de căprioară. Ce‑ar fi zis 
oare cei de pe vechiul Pământ, văzând cum un om mănâncă un 
kilogram de carne la o masă? Bieții mâncători de soia! Apoi sosi 
Juju – așa cum Davidson sperase în secret – cu crema noilor Fete 
Colo: două frumuseți suculente, nu Mirese, ci Personal de Recre
ere. Deh, vechea Administrație a Coloniei mai avea încă relațiile 
ei! Urmă o după‑amiază lungă și fierbinte.

Zburând înapoi spre tabără, traversă Strâmtoarea Smith, îm‑
preună cu soarele tolănit pe un pat uriaș de ceață aurie deasupra 
oceanului. Cântă și se legănă în scaunul de pilot. Ținutul Smith 
apăru ușor neclar prin ceață, iar deasupra taberei se zărea fum, 
un nor negru, de parcă se azvârlise ulei în crematoriul de deșe‑
uri. Fumul era atât de gros, încât nu putea nici măcar să distingă 
clădirile. Abia când coborî mai mult văzu avionul carbonizat, 
hoperele distruse și hangarul incendiat.

Redresă hoperul și zbură peste tabără, atât de jos, încât ar fi 
putut să se izbească de conul înalt al crematoriului, singurul 
rămas în picioare. Restul dispăruseră: gaterul, furnalul, depozi‑
tele de cherestea, cartierul general, barăcile, colibele creechilor, 
totul. Schelete negre și ruine care încă fumegau. Nu fusese însă 
un incendiu forestier. Pădurea era tot acolo, verde, înapoia rui
nelor. Davidson reveni la câmpul de aterizare, coborî și căută 
motocicleta, dar și ea era un morman negru lângă ruinele carbo
nizate și puturoase ale hangarului. Porni pe cărarea spre tabără. 
Trecând pe lângă fosta baracă a stației de radio, mintea începu 
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iarăși să‑i funcționeze. Fără cea mai mică ezitare, ieși de pe po‑
tecă, trecând înapoia barăcii. Acolo se opri. Ascultă.

Nu era nimeni. Liniște absolută. Focul se stinsese de mult; 
fumegau doar grămezile mari de bușteni, roșii și încinse sub 
cenușă și scrum. Mormanele acelea alungite de cenușă valoraseră 
mai mult decât aurul. Dintre scheletele negre ale barăcilor și 
colibelor nu se înălța însă fum, iar prin cenușă se zăreau oase.

Creierul lui Davidson deveni superactiv și extrem de logic. 
Existau două posibilități. Prima: un atac din partea altei tabere. 
Vreun ofițer din King sau din Noua Java înnebunise și încerca 
o lovitură la nivel planetar. A doua: o agresiune din afara pla‑
netei. Văzuse turnul auriu în docul spațial din Central. Dar dacă 
Shackleton hotărâse să acționeze pe cont propriu, de ce să în‑
ceapă cu distrugerea unei tabere mititele, în loc să se repeadă 
asupra lui Centralville? Nu, trebuia să fie vorba de o invazie, de 
extratereștri. Vreo rasă necunoscută sau poate că hainishii ori 
cetianii hotărâseră să ocupe coloniile Pământului. Nu avusese 
niciodată încredere în blestemații ăia de umanoizi. Treaba de aici 
o făcuseră, pesemne, cu o bombă calorică. Forța invadatoare, cu 
avioane cu reacție transportoare și navete, putea fi ascunsă cu 
ușurință pe o insulă sau pe un recif, oriunde în sectorul sferic 
din sud‑vest. Trebuia să se întoarcă la hoper și să transmită sem‑
nalul de alarmă, apoi să încerce s‑arunce o privire în jur, să facă 
o recunoaștere, ca să poată comunica statului‑major opinia lui 
asupra situației. Atunci auzi glasurile.

Nu erau glasuri omenești. Erau mai subțiri, moi și bolboro‑
site. Extratereștri.

Lăsându‑se în patru labe înapoia acoperișului din plastic al 
barăcii, care zăcea pe sol deformat de căldură, ascultă nemișcat.

La câțiva metri de el, pe potecă, trecură patru creechi. Erau 
creechi sălbatici, goi, cu excepția unor centuri largi, din piele, de 
care atârnau cuțite și săculețe. Niciunul nu purta șortul și gule‑
rul din piele ale îmblânziților. Voluntarii din tabără fuseseră, 
pesemne, incinerați, odată cu oamenii.
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Se opriră puțin dincolo de ascunzătoarea lor, vorbind în bol‑
boroseala lor lentă și Davidson își ținu răsuflarea. Nu voia să fie 
observat. Ce dracu’ făceau creechii acolo? Puteau servi doar ca 
spioni și cercetași pentru invadatori.

În timp ce discutau între ei, unul indică spre sud, se întoarse 
și Davidson îi zări chipul. Și îl recunoscu. Creechii semănau toți 
între ei, dar acela era deosebit. Cu mai puțin de un an în urmă, 
Davidson își lăsase semnătura pe chipul lui. Era cel pe care‑l 
lovise damblaua și‑l atacase în Central, ucigașul, favoritul lui 
Lyubov. Ce dracu’ căuta acolo?

Mintea lui Davidson se învârteji și puse totul cap la cap; cu 
reacții rapide ca totdeauna, se ridică brusc, înalt, tăcut, cu arma 
în mână.

— Voi, creechilor! Stați așa! Rămâneți pe loc! Nicio mișcare!
Glasul îi șfichiui ca un bici. Cele patru creaturi mici și verzi 

încremeniră. Cel cu fața zdrobită îl privi peste ruinele negre cu 
ochi mari și goi, în care nu strălucea nicio luminiță.

— Acum, răspundeți! Cine‑a stârnit incendiul ăsta?
Niciun răspuns.
— Răspundeți, iute‑iute! Nu răspundeți, ard pe unul, apoi pe 

încă unul, apoi pe încă unul, înțelegeți? Focul… cine l‑a pus?
— Noi am dat foc taberei, căpitane Davidson, răspunse cel 

din Central cu glas ciudat de blând, care îi reamintea lui Davidson 
de ceva uman. Toți oamenii au murit.

— Voi i-ați dat foc… ce vrei să spui?
Nu știa de ce, însă nu‑și amintea numele Brăzdatului.
— Aici au fost două sute de oameni. Nouăzeci de sclavi din 

poporul meu. Din Pădure au venit nouă sute din poporul meu. 
La început, i‑am ucis pe oameni în locul din Pădure unde tăiau 
copaci, apoi i‑am ucis pe restul aici, în vreme ce casele ardeau. 
Credeam c‑ai fost omorât. Mă bucur să te văd, căpitane Davidson!

Totul era o nebunie și, desigur, o minciună! Doar nu‑i putu‑
seră ucide pe toți! Ok, Birno, Van Stern și restul, două sute de 
bărbați, unii dintre ei trebuie să fi scăpat! Creechii nu aveau 
decât arcuri și săgeți. Oricum, n‑ar fi putut face așa ceva. Creechii 
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nu se luptau, nu ucideau, nu aveau războaie. Ei erau o intraspe‑
cie neagresivă, adică niște oițe cumințele. Nu răspundeau prin 
luptă. Ce dracu’, era sigur că nu puteau masacra două sute de 
oameni dintr‑o mișcare! Era o nebunie! Tăcerea, izul de fum în 
lumina caldă a amurgului, fețele verzui‑deschis care‑l priveau cu 
ochi neclintiți, toate se completau într‑un nimic, într‑un vis nebu
nesc, într‑un coșmar.

— Cine a făcut asta în numele vostru?
— Nouă sute din poporul meu, răspunse Brăzdatul cu neno‑

rocita aia de imitație de voce umană.
— Nu, așa ceva nu‑i posibil! Cine a fost? Pe cine acoperiți? 

Cine v‑a spus ce să faceți?
— Soția mea.
Davidson observă postura creaturii, care‑o dădu de gol, dar 

creechiul sări spre el atât de repede, puțin pieziș, încât el greși 
ținta și focul tras arse numai un braț sau un umăr, în loc să lo‑
vească între ochi. În clipa următoare, creechiul era deasupra lui, 
doar pe jumătate ca înălțime și greutate, dar îl trânti, deoarece 
Davidson se bazase pe armă fără să se aștepte la un atac. Brațele 
creechiului erau subțiri și tari, cu blană aspră, și, în timp ce se 
lupta cu el, creatura cânta.

Davidson stătea întins pe spate, țintuit și dezarmat. Îl priveau 
patru boturi verzi. Brăzdatul continua să cânte, un bolborosit 
lipsit de respirație, care avea însă o melodie. Ceilalți trei ascultau 
și rânjeau, arătându‑și dinții albi. Niciodată nu văzuse un creechie 
zâmbind. Niciodată nu privise de jos fața unui creechie. Întot
deauna, de deasupra. Din vârf. Încercă să nu se zbată deoarece, 
pentru moment, era o irosire zadarnică de forțe. Deși micuți, 
erau mai mulți decât el, iar Brăzdatul îi luase și arma. Davidson 
simțea însă o greață, o scârbă ce‑i zgâlțâia trupul, cutremurându‑l 
în ciuda voinței lui. Mâinile mici îl răstigneau fără efort, iar chi
purile verzi rânjeau deasupra.

Brăzdatul termină de cântat. Îngenunche pe pieptul lui Davidson, 
ținând într‑o mână un cuțit, iar în cealaltă arma lui Davidson.
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— Nu poți cânta, căpitane Davidson, așa‑i? Ei bine, atunci 
poți să fugi la hoperul tău, să zbori și să‑i raportezi colonelului 
din Central că locul acesta a fost incendiat, iar toți oamenii au 
fost uciși.

Blana de pe brațul lui drept era năclăită în sânge, la fel de 
roșu ca și sângele omenesc, iar cuțitul tremura în laba verde. Fața 
ascuțită și brăzdată îl privi de aproape pe Davidson și bărbatul 
putu zări lumina stranie ce ardea în ochii negri precum cărbu‑
nele. Glasul continua să fie moale și scăzut.

Îl lăsară să plece.
Se ridică încet, încă amețit de căzătură. Creechii se îndepăr‑

taseră acum de el, știind că omul avea alonja de două ori mai 
mare decât a lor, dar Brăzdatul nu era singurul înarmat, o a doua 
armă era îndreptată către pântecul lui Davidson. Cel care o ținea 
era Ben. Propriul creechie, Ben, dobitocul bătrân și cenușiu, 
arătând la fel de idiot ca întotdeauna, însă cu o armă în mână!

Este greu să întorci spatele unor arme, dar Davidson reuși să 
o facă și se îndreptă către câmp.

În spatele lui, un glas rosti ceva, vreun cuvânt creechie, ascu‑
țit și tare. Un altul spuse:

— Grăbește‑te, „iute‑iute“! 
Și apoi se auzi un sunet ciudat ca un ciripit de pasăre, care 

era, pesemne, râsul creechilor. Un foc de armă țiui pe potecă, 
pe lângă el. Hristoase, nu era cinstit, aveau arme, pe când el, nu! 
O luă la goană! Putea fugi mai repede decât oricare creechie. Nu 
știau să tragă cu arma.

— Fugi! răsună de departe glasul cel potolit.
Era Brăzdatul… Selver, așa‑l chema. Ei îi spuseseră Sam, până 

când Lyubov îl oprise pe Davidson să‑i dea lecția pe care o merita 
și făcuse din el un cățeluș, iar apoi îi ziseseră Selver. Hristoase, 
ce era asta, un coșmar? Alerga. Sângele îi bubuia în urechi. Alerga 
prin amurgul auriu și fumuriu. Lângă potecă era un cadavru, 
nici nu‑l zărise până atunci. Nu era carbonizat, părea un balon 
alb dezumflat. Avea ochi albaștri și holbați. Nu îndrăzniseră să‑l 
ucidă pe el, pe Davidson. Nu mai trăseseră în el a doua oară. 
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Era imposibil. Nu‑l puteau ucide. Apăru și hoperul, protector și 
strălucitor, și plonjă în scaun, decolând înainte ca vreun creechie 
să mai încerce ceva. Palmele îi tremurau, dar nu cine știe ce, doar 
din cauza șocului. Nu‑l puteau ucide. Ocoli dealul, apoi reveni 
rapid și razant, căutându‑i pe cei patru creechi. Nu se zărea însă 
nicio mișcare în ruinele întunecate ale taberei. 

Dimineața, acolo existase o tabără. Două sute de bărbați. Cu 
câteva clipe în urmă, tot acolo, stătuseră patru creechi. Nu visase. 
Nu putuseră să dispară! Erau pe acolo, se ascundeau. Armă mitra
liera din botul hoperului și ciurui pământul ars, găurind frunzele 
verzi ale pădurii, zdrobind oasele calcinate și cadavrele oa
menilor săi, mașinăriile distruse și cioturile albe și putrezite, 
întorcându‑se iarăși și iarăși, până termină muniția, iar arma se 
opri din mișcările spasmodice.

Mâinile lui Davidson erau acum sigure și corpul calm; știa că 
nu era niciun vis. Porni drept spre strâmtoare, ca să ducă veștile 
în Centralville. Zburând, simțea cum fața i se relaxează, reve‑
nind la normal. Nu‑i puteau arunca dezastrul în cârcă, pentru că 
nici măcar nu fusese acolo. Poate aveau să‑și dea seama de sem‑
nificația faptului că atacul creechilor se petrecuse atunci când el 
era plecat, fiindcă știuseră că altfel, cu el acolo, organizând apă‑
rarea, nu ar fi putut obține victoria. Toată chestia avea și o parte 
bună. Aveau să facă tot ce‑ar fi trebuit făcut din capul locului: 
să curețe planeta pentru oameni. Acum nici chiar Lyubov nu‑i 
mai putea opri să‑i termine pe creechi, mai ales când urma să se 
audă că masacrul fusese condus de însuși creechiul lui favorit! 
Aveau să înceapă să‑i vâneze ca pe șobolani; și poate, poate că 
aveau să‑i dea lui misiunea asta. Ar fi putut zâmbi la gândul 
acesta, dar își păstră chipul impasibil.

În amurg, oceanul era cenușiu dedesubt, iar în față se întin‑
deau dealurile insulelor, pădurile dese cu nenumărate frunze, cu 
pâraie ascunse și ramuri împletite.




